1985年10月，史光柱随解放军英模汇报团来广东，本报在每天只有4个版的情况下，连续十多天以十分罕有的篇幅，持续报道英模汇报团在广东各地的演说，记下了英模在广东的点滴事迹。事隔22年，提起本报的报道，史光柱还记得很清楚，“我们还没到，你们就抢先报了。我们到的第二天，你们就在头版发了汇报团成员全家福照片，又发了对我的专访。当时，我们走过很多城市，像《羊城晚报》这样大篇幅报道的，我没有听说过。”

　　史光柱创造的当代中国“第一”

　　中国第一位获得学士学位的盲人；

　　第一位演讲超过2500多场次的新中国英雄；

　　中国第一位英模作家；

　　中国人民解放军第一位盲人诗人、作家。

　　我对广东人有求必应

　　已经退休在家的史光柱，在电话里听说记者是《羊城晚报》的，显得很高兴，他对记者说，你来自广东，所以你的任何采访要求我都有求必应，尽量满足，我对广东人都会这样。

　　“广东对我有恩。”史光柱说，广东的媒体不仅报道做得好，而且给了他知识和力量。“我的第一本诗集是在广州出版的，我的大学生活是在深圳度过的。”

　　“很多广东人值得我感谢。”史光柱说，在深圳读书时，学费全免，但要给母亲看病，花费很多，生活困难。深圳南岭村的张伟基经常来看他，给他送钱送物。有次，史光柱到大亚湾讲课，大亚湾服务公司经理得知他生活困难，马上想办法，把他的妻子张晓君从北京借调到深圳，照顾他的起居、学习。

　　“我在广东遇到的人都很热情，我对广东人最有感情！”史光柱说。

　　再苦再累只哭过三次

　　史光柱告诉记者，1984年在老山战役后，23年自己只哭过3次。

　　第一次哭是得知父亲病逝。当时，父亲得知他双目失明，承受不住打击病逝。昆明军区举行庆功会，史光柱被记一等功，还被中央军委授予“一级战斗英雄”。会后，他才知道父亲病故的噩耗。等赶回家乡，父亲早已安葬，抚摸着父亲生前用过的床铺、凳子和旱烟袋，史光柱潸然泪下。

　　还有一次，史光柱到云南省麻栗坡县烈士陵园，为战友扫墓。在那里，他遇到一位母亲，正哭得肝肠寸断。史光柱也忍不住流泪了———老人的儿子是史光柱的战友，在老山战役中牺牲。

　　为自己哭泣，这么多年来仅有一次。1984年4月28日，一块弹片击中史光柱的双眼，右眼球被炸碎，左眼球血淋淋地挂在脸上。醒来时，他的眼睛上缠满绷带。医生告诉他，只要积极配合治疗，会好起来。他相信了，后来医生婉转地告诉他，两只眼睛都保不住了。“我脑海里一片空白，蒙在被子里痛哭。战友不断安慰我，我哭的更凶。那天从中午到晚上，我一直在流泪，仿佛要把一生的眼泪流完。”

　　找到人生另一个支点

　　战场归来，英雄在干什么？

　　史光柱告诉记者，1984年从老山前线下来，稳定病情后，在全国各地巡回演讲。后来，从深圳大学本科毕业后，到部队做思想工作，2005年从成都军区驻昆明某部副政委岗位上退下来，现正在北京的家里休息、创作。当然，每年都会到部队走走，给青年人做报告。

　　谈起创作，史光柱津津乐道。他说，1984年，在医院看病期间，自己看不到希望，很烦躁，后来逐渐喜欢上写诗。1985年，在上海住院期间，史光柱突然想到了排长张川那只受伤的手，他一时来了灵感，在心中写了《手》、《我恋》两首诗，很快在上海两家大报发表。史光柱万分高兴，“那一刻，我突然发现，在黑暗的世界里，我找到了人生另一个支撑点。”

　　这些年来，史光柱创作成果颇丰。1987年，他出版第一本诗集《我恋》；1990年成为中国作协会员；1991年诗集《背对你，投向黑色的河流》获得鲁迅文学奖；1994年，诗集《眼睛》获国家优秀图书奖；1997年和1998年，《眼睛》等相继获得中国新诗优秀奖。

　　有把伞为英雄遮风雨

　　1985年10月1日，正在实习的北京女大学生张晓君，在电视上看到了史光柱的报告，她被深深感染了，主动写信与史光柱联系，两人慢慢好上了。

　　1986年，史光柱被深圳大学破格录取，进入国际文化系学习。只有初中文化的史光柱，仅仅*听与普通大学生一起上课，学习相当吃力。1986年底，刚在北京工作的张晓君来到深圳，照顾史光柱的生活、学习。1987年1月，经过特批，作为在校大学生的史光柱与张晓君结婚。

　　在深圳大学，每天上课铃一响，张晓君便搀扶着史光柱走进课堂，边小声解释边做笔记。晚上，她忙完家务又为丈夫辅导功课。学理科的张晓君硬是啃完了国际文化专业的所有书籍，并一遍遍不厌其烦地讲解给史光柱听。1990年7月，史光柱毕业，各门功课平均分83.9分，全班前3名。

　　史光柱大学毕业后，两人一起回到北京，做饭、洗衣、带孩子，连煤气罐都是张晓君扛上楼，让史光柱潜心创作。每次听到妻子粗重的喘息声，史光柱就特别内疚和难受。此时，张晓君总会学着丈夫写诗时的语言道：“我是一把伞，永远为你遮风挡雨。”

　　写信关心迷茫青少年

　　史光柱双目失明，但他总是通过各种途径关心他人。

　　在深圳大学读书期间，有个“混混”找到他，想在学校读书，史光柱找学校领导求情。这人不小心大腿骨折，史光柱捐款100元，还写倡议书，发动全校师生捐款。后来，这人在深圳大学上了夜大，毕业后经营报摊。他感恩于史光柱的救助，在各地为残疾人建立报刊亭，去年11月成为中国残联“助残模范”。

　　湖南常德有住户遭遇野蛮拆迁，住户写信给史光柱，说准备自杀。史光柱当晚就回信安慰他，同时写信给当地政府。接到来信，常德市政府很重视，问题很快得到解决。

　　这些年，给思想迷茫的青少年写信，史光柱光邮票就花了1万多元。

　　史光柱更关心残疾人。这些年，他资助的盲人就有410多人次。